STATEN ISLAND
OUBLIEE ET FIERE

Au sud de Manhattan, face a ’'océan, cette ile est 'un des rares secteurs
de New York ou les républicains sont majoritaires. Un lieu moqué
par les intellectuels des beaux quartiers, mais aussi complexe qu’attachant.
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New York réunit cinq arrondissements
- Manhattan, Brooklyn, le Queens, le
Bronx et Staten Island. Vous n’avez
jamais entendu parler du dernier bo-
rough de la liste? C’est normal. Staten
Island a toujours été ainsi. Différent.
A la marge. Oublié.

L’ile n’attire pas grand monde,
hormis ses propres habitants. Quand
le ciel est bleu, ils sont rejoints par
quelques touristes, qui profitent de la
traversée gratuite en ferry, a travers la
baie, ou le fleuve Hudson se jette dans
I’'océan Atlantique, pour se prendre en
photo devant la statue de la Liberté,
visible au loin. A peine le bateau a-t-il
accosté a Staten Island que la plupart
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des passagers se précipitent sur le quai
afin d’emprunter le ferry suivant : vite,
vite, il faut retourner a Manhattan. La
grande ville. Le « vrai New York », comme
ils disent. Les New-Yorkais eux-mémes
ont tendance a rire de Staten Island.
Beaucoup n’y ont jamais mis les pieds.
Ils ignorent que I'ile est plus étendue
que Manhattan et parlent de ses pres de
500000 habitants comme on le ferait de
cousins éloignés, sympathiques mais
bourrus, qui porteraient des chemises
bigarrées et parleraient trop fort.

Gel, bronzage et chaines en or

Les clichés sont légion... A Staten
Island, les hommes utilisent des quan-
tités industrielles de gel pour les che-
veux et portent d’épaisses chaines en or.
A Staten Island, les salons de bronzage
ne désemplissent jamais (d’ou le teint
orangé de nombreux visages). A Staten
Island, les chefs de gang logent leurs
épouses, a I’écart du tumulte de Man-
hattan. Ces derniers mois, la campagne
électorale n’a guere amélioré I'image de
I'1le aupres des intellos new-yorkais, fi-
deles soutiens du Parti démocrate. Lors
des primaires, 80 % des €électeurs répu-
blicains de Staten Island ont désigné
Donald Trump comme leur candidat
favori. Des ploucs, on vous dit.

A 51 ans, Scott LoBaido en serait
presque fier. « Artiste patriote », comme
le précise sa carte de visite, il a assemblé
en septembre, dans le jardin d’un politi-
cien local, une imposante sculpture en
bois, en forme de « T ». Peu apres, un in-
connu a incendié en pleine nuit cet hom-
mage au candidat républicain. L’inci-
dent a fait les gros titres de la presse
locale. Quand LoBaido en parle, entre
deux cigarettes, les mots se succedent
comme des tirs de mitraillette : « Je peins
des drapeaux américains, tu vois? Des
connards les couvrent de graffitis. Pas
grave, les graffitis : je repeins par-dessus.
Pour mon “T”, tu vois, je m’attendais a
un truc comme ca. Ou a des jets d’ceufs.
Mais 13, le mec, il I’a briilé. Briilé, tu vois
ce que je veux dire? Tu n’aimes pas mon
“T”, téte de noeud ? On en parle. Mais le
briler? Fuck me? Fuck you! Le lende-
main, Trump m’a passé un coup de fil
pour m’assurer de son soutien. Je lui ai
dit : “Donald, je vais refaire un T. Et tu

sais quoi? Il sera encore plus énorme!”
Voila. Le nouveau mesure 5 metres de
hauteur. On I’éclaire toutes les nuits. Il
est surveillé par des caméras de sécurité
et tout le bastringue. Fuck you!»

Scott LoBaido ne pourrait pas vivre
ailleurs qu’a Staten Island. Quand il se
rend a Brooklyn, ce repaire de gau-
chistes, en septembre 1999, c’est pour
jeter du crottin de cheval sur la porte
d’entrée du musée local : « Je voulais
protester contre une ceuvre d’art mo-
derne exposée a l'intérieur : un por-
trait de la Vierge Marie maculé de
bouse d’éléphant. » Ses amis lui
conseillent parfois de fuir New York et
de s’installer dans un Etat ou les B¥
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Scott LoBaido, «artiste patriote »
au verbe haut, et l'écrivain Eddie Joyce :
deux inconditionnels du plus méconnu

des cing boroughs new-yorkais.
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B républicains sont majoritaires,
comme le Wyoming ou le Texas. « Je
leur réponds toujours la méme chose :
“No way! No fuckin’ way!” Ma famille
est installée ici depuis quatre généra-
tions. J’adore New York. J’adore les
engueulades, I’excitation, le conflit, les
gonzesses. Alors je reste, OK? »

C’est un peu le New York d’autrefois...
Avec sa gouaille et ses airs de rustaud,
Scott LoBaido résume a merveille I’es-
prit de Staten Island, qui était naguere
celui de New York tout entier. Dans un
sens, ce secteur éloigné et méconnu de
la ville conserve une trace de la cité
d’autrefois, quand les gangs irlandais et
italiens se disputaient le contrdle des
territoires. Et pour cause.

Au nord de la voie express qui tra-
verse I'ile de part en part, les Américains
d’origine irlandaise ont longtemps été
majoritaires. Les quartiers les plus an-
ciens, tel West Brighton, aux allures de
villages, se sont développés autour du
port de St. George, terminal du ferry.
Plus au sud, les maisons et immeubles
d’habitation, plus récents, remontent
aux années 1960, 1970, voire 1980. Des
milliers d’habitants de Brooklyn, sou-
vent d’origine italienne, ont emménagé
ici apres la construction du pont Verra-
zano, ouvert en 1964, qui relie depuis
I'lle au continent. Deés lors, d’autres
communautés les ont rejoints : Russes,
Polonais, Sri Lankais, Nigérians, Libé-
riens... La plupart ont des revenus plutdt
modestes - policiers, pompiers, profs...
A tort ou a raison, beaucoup ont le sen-
timent que, sans eux, New York ne pour-
rait plus fonctionner.

«Malgré les constructions récentes et
les projets de développement, il regne la
méme atmosphére que dans un village »,
explique Eddie Joyce. Enfant du pays, ce
fils d’un patron de bar est devenu avocat
dans un grand cabinet de Manhattan,
avant de tout plaquer pour écrire un
roman magnifique, publié en France il y
aquelques mois, Les Petites Consolations
(Payot & Rivages). Toute I’action se dé-
roule a Staten Island, comme il se doit.
« Quand je rentre dans un bar, poursuit
Eddie Joyce, non seulement je connais
tout le monde, mais nous avons tous
grandi ensemble et fréquenté les mémes
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Lors des primaires, 80 % des électeurs
républicains de l’ile ont voté Trump.

lycées! Ceux de Manhattan nous pren-
nent pour des péquenauds, mais c’est
faux. Les rues de Staten Island sont rem-
plies de gens nés sur I'ile et d’anciens
habitants de Brooklyn, futés et débrouil-
lards. Ils sont bourrus, comme tous les
vrais New-Yorkais! Gentils, aussi. Ils
vivent a I’écart du reste de la ville, ce qui
accroit leur sentiment d’insularité, au
risque de se replier sur eux-mémes. »
Eddie Joyce se souvient avoir tra-
versé en voiture Fresh Kills, alors la
plus grande décharge du monde, quand
il était enfant, dans les années 1980.
Parfois, au détour d’un virage, il aperce-
vait les gratte-ciel de Manhattan : « Cela
semblait si proche, et pourtant siloin... »
La décharge a été fermée en mars 2001
et la municipalité y édifie le plus grand
parc de toute la ville, construit sur les or-
dures et les déchets enfouis. Mais elle a

Manhattan?
Déjavu!
Brooklyn?

Merite

été rouverte, a titre temporaire, pour ac-
cueillir les débris du World Trade Center
apres les attentats du 11 Septembre. « Cet
épisode a accru le sentiment confus des
habitants de Staten Island qu'’ils vivent
dans une sorte de dépotoir, souligne
Eddie Joyce. Comme si nous étions des
New-Yorkais de seconde zone, exilés de
notre propre ville. » Un sentiment d’au-
tant plus douloureux que les policiers
et les soldats du feu de Staten Island
ont payé un lourd tribut dans les atten-
tats : prés de 300 d’entre eux sont morts.
Depuis lors, comme une malédiction,
les drames se succedent. En octobre 2012,
I’ouragan Sandy, venu de I’'océan, heurte
I'1le de plein fouet et cause 24 déces. Plus
récemment, le nom de Staten Island est
réapparu dans les gros titres des jour-
naux en raison d’un trafic de médica-
ments qui fait des ravages parmi les
jeunes de I'ile : rapporté au nombre
d’habitants, le taux de surdoses d’opia-
cés est presque trois fois supérieur au
reste de la ville. « Les gens de Staten
Island sont exaspérés, reprend Eddie
Joyce. Ils ont parfois le sentiment d’étre
abandonnés. A titre personnel, je ne vois
pas en quoi Donald Trump représente-
rait une bonne réponse a ces inquié-
tudes tres réelles, mais c’est comme ca.
Trump est un New-Yorkais. Il parle avec
ses tripes. Et ici certains aiment ¢a. » (@
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Un attrape-bobos!
A New York,

la prochaine fois,
offrez-vous

une visite a Staten
Island, un quartier
qui n’est pas encore
alamode, mais

qui le sera bientot.
Le ferry part toutes
les trente minutes
dusudde
Manbhattan.

Sur place, il est
recommandé de

se déplacer en bus
ou en voiture : I'ille
est plus étendue

que Manhattan! des années 1930,
Cédez au charme niché au fond

et partez le nez au d’un vaste jardin.
vent, ou promenez- | Unpeude culture?
vous dans le Silver L’Every Thing
Lake Park: Goes Book Cafe

le plan d’eau est (208 Bay Street,
magnifique et vous | Tompkinsville),
découvrirez, géré par

en prime, unterrain | une coopérative,
de golf de 18 trous. propose des livres
Appelez un taxi et d’occasion.

filez vers le quartier | Ne partez pas

chic de Todt Hill, sans manger les
plusausud. Lelong | meilleures pizzas
de Four Corners de New York: les
Road, en particulier, | restaurants italiens
vous découvrirez sont légion. Toutes
que des New- les adresses utiles
Yorkais fortunés sur www.visit
habitentun manoir | statenisland.com

L’EXPRESS * NUMERO 3407 + 19.10.2016



