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Ces Francais

qui ont protégé les juifs

Le long chemin
des enfants cachés

Réfugiés dans des institutions chrétiennes ou dans des familles d’ac-
cueil, ils ont échappé au pire. Mais connu de nombreux déchirements.
Aprés tant d’années, certains témoignent. Reportage en Israél.
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Denise Vartin (née Jaskiel),

ici avec son mari,

a été cachée dans plusieurs foyers.
Ci-dessus, avant la guerre,

avec ses parents.
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De notre envoyé spécial
es plus jeunes auront bien-
to6t 70 ans. On les appelle,
cependant, des « enfants ca-
chés ». Comme s’ils ne pou-
vaient plus échapper a cette
condition, celle de gamins juifs me-
nacés de déportation pendant la Se-
conde Guerre mondiale et qui ont
trouvé refuge, séparés de leurs pa-
rents, dans des orphelinats, des ins-
titutions religieuses chrétiennes, ou
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chez des gens bien, tout simplement.
Dans la France occupée, leur survie
tenait a peu de choses (voir, page 54,
Uentretien avec Nathalie Zajde). Chan-
ger de nom. Oublier les fétes et les ri-
tes de la religion juive. Taire son
adresse d’origine...

Nul ne sait combien ils étaient. L'as-
sociation qui, en France, réunissait
quelques-uns d’entre eux a cessé
d’exister. Ils sont parmi les derniers
témoins d’'un monde juif qui a dis-




paru —celui du Paris des années 1930,
quand leurs parents étaient tailleurs,
perruquiers, commercants sur les
marchés... Al'époque, les boulange-
ries kasher du quartier Saint-Paul,
dans le Marais, vendaient du pain au
cumin noir aux habitants de la rue, et
non aux touristes venus d’ailleurs. Et
on entendait parler yiddish, pendant
les mois d’été, dans les guinguettes
de Brunoy ou de Gournay-sur-Marne
(dans I’ex-Seine-et-Qise).

Pour aller a leur rencontre, mieux
vaut aller en Israél : quelque 850 « en-
fants juifs cachés de France » y sont
réunis, depuis une quinzaine d’an-
nées, au sein de ’association Alou-
mim (un mot hébreu qui, en francais,
peut signifier a la fois I’adolescent,
I'anonyme et le muet). Pourquoi avoir
attendu les années 1990 pour s’orga-
niser 2 « Il fallait d’abord se construire
soi-méme, répond le président du
mouvement, Israél Lichtenstein.
Constituer une famille, aussi. Se dé-
barrasser de la Shoah, ou tenter de le
faire. Comme tous les Israéliens, nous
étions tournés vers l'avenir. Et puis,
brusquement, quand vous devenez
vieux, les jeunes vous posent des ques-
tions et vous renvoient vers votre
passé. Al'égard de nos petits-enfants,
en particulier, nous avons un devoir
de transmission. »

Dans son appartement, non loin de
Tel-Aviv, Denise Vartin, née Jaskiel,

n’arien oublié de son enfance. «J’ha-
bitais a Paris, dans le XI¢ arrondisse-
ment, aun° 13, rue de la Forge-Royale.
ATl'époque, toute la rue était juive : il
y avait deux boulangers, deux bou-
chers, trois épiceries... » Il nen reste
aucune trace ; au n° 13, aujourd’hui,
un magasin de vétements masculins
porte le nom de Brutal’s. « Quand la
guerre a commencé, reprend-elle,
j’avais 6 ans. Mes parents venaient de
Pologne. Mon pere, surtout, parlait
francais avec un accent. Il vendait du
linge de maison sur les marchés. Je
savais que j’étais juive, mais j'igno-
rais que c’était une religion : dans la
famille, c’est tout juste si nous allions,
pour Yom Kippour, ala synagogue de
la rue des Tournelles. » En mai 1941,
son papa recoit un papier vert : une
convocation au gymnase Japy. Arrété,
puis interné au camp de Pithiviers,
il sera déporté vers Auschwitz le
22 juin de 'année suivante.

Seule, a 9 ans et demi, dans
un immeuble vide ou presque
«En 1942, reprend Denise, le port de
I’étoile jaune est devenu obligatoire.
En découvrant la mienne, mon insti-
tutrice, dans I’école de la rue Saint-
Bernard, m’a placée au fond de la
classe, 1a ot on installait les filles qui
avaient des poux dans les cheveux.
J étais mortifiée. » Le matin du 16 juil-
let 1942, pendant la rafle du Vel d' Hiv’,

s == nombreux enfants juifs au couvent.
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{ Ci-contre, Ida Studniberg
5 (née Miller). Ci-dessus, avec mére
Marie-Aimée de Jésus, qui cachade

un policier se présente a la porte de
I'appartement. La mere de Denise
s’est absentée chez des voisins. Et la
fillette, a9 ans et demi, est trop jeune
pour étre emmenée. « Ce matin-1a,
raconte-t-elle, de notre fenétre du cin-
quieme étage, j'ai vu partir tous les
voisins. La rue était noire de monde.
La foule, les cris, les baluchons. C’est
une vision que je n’oublierai jamais. »

Sa maman se cache chez des amis.
Deux mois durant, Denise occupe
seule 'appartement familial, dans cet
immeuble vidé de la plupart de ses
habitants : « Seule la propriétaire, non
juive, restait dans son appartement
du premier étage. Une femme épou-
vantable, qui gardait toujours sa porte
entrouverte afin de m'entendre mon-
ter ou descendre I'escalier. Elle me
demandait tout le temps ou était ma
maman. Je ne disais rien. » La petite
n'y tient plus. Elle prend la fuite, re-
joint sa mere, puis se cache dans di-
vers appartements avant d’étre prise
en charge, sans le savoir, par un ré-
seau de sauvetage d’enfants juifs créé
par le pasteur Paul Vergara.

A partir de janvier 1943, elle se re-
trouve ainsi a Bézancourt (Seine-Ma-
ritime), chez une nourrice, Elisabeth
Besnard. « C’était un autre monde.
Tous les dimanches, on m’emmenait
ala messe. Le curé, qui ignorait que
j’étais juive, me harcelait sans cesse eee

Suite page 56
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eee pour que j'aille au catéchisme et
que je prépare ma premiéere commu-
nion. Mlle Besnard, institutrice a la
retraite, m’obligeait chaque jour a
écrire une dictée et a lire a haute voix
50 pages d’'un livre. Elle était sévere,
mais je 'adorais. C’est grace a elle que
je suis devenue ce que je suis. » Tout
le temps, la fillette garde le silence sur
son identité véritable. « Mais ma nour-
rice était au courant, bien sir. Elle a
tout fait pour effacer de ma carte d’ali-
mentation I'inscription “Juif”, en gros-
ses lettres rouges. C’était trop dan-
gereux ! Nous avons versé de I'encre,
du beurre, du Mercurochrome... Et
puis, un ami a accepté d’en établir une
neuve. » Al'automne 1943, la maison
estréquisitionnée par les Allemands :
dix soldats et un officier partagent les
lieux. « La nuit, reprend Denise, nous
nous barricadions dans une piece, de
peur d’étre maltraitées par les soldats. »

Des petites juives sont
déguisees en bonnes sceurs
Le cauchemar prend fin apres la Li-
bération. Quoique... « Un jour, ma
mere a sonné a la barriere. J'étais folle
de joie. Nous avons pleuré toute la
nuit. Puis, a la fin de la guerre, a'été
1945, mon pere est rentré. Il avait sur-
vécu, mais ce n’était plus le méme
homme. 1l pesait 38 kilos et souffrait
de plaies, sur son visage, qui ne sem-
blaient jamais cicatriser. Lui, si doux
aupravant, voila qu’il me battait avec
un tisonnier. » Faute de pouvoir ré-
cupérer leur appartement parisien,
la famille prolonge de quelques mois
son séjour a Bézancourt, dans une
autre maison. « Mon pere devait sen-
tir a quel point j’adorais Mlle Besnard.
Il m’a interdit de la voir. J’étais déses-
pérée. Nous nous retrouvions en ca-
chette, dans la forét, al’abri du regard

de mes parents. »

Dans les années qui ont suivi, Elisa-
beth Besnard a disparu de la vie de
Denise, qui lui a fait attribuer, en 1997,
le titre de Juste parmi les nations. Lex-
enfant cachée ne s’est jamais remise
de cette séparation : « Je ne sais méme
pas ot elle est enterrée. Sa maison a
été vendue. Elle est partie sans lais-
ser d’adresse. Pour moi, au fond, c’est
le plus grand traumatisme. Je n’ai ja-
mais pu lui rendre, apres la guerre, un

56 ® LEXPRESS 28/2/2008

peu de 'amour qu’elle m’a donné. »

Dans le Paris des années 1930, Ida
Studniberg, née Miller, allait al’école
dans la rue Basfroi, non loin de I'ap-
partement de Denise. Elle garde le sou-
venir d'une enfance heureuse : a la
maison, son frere chantait des airs de
Tino Rossi pendant que leur peére, ori-
ginaire de Pologne et politiquement
agauche, écoutait Radio Moscou a la
TSE Mais en 1941, I'un et I’autre sont
arrétés. « Je n'ai jamais dit au revoir a
mon pere, confie Ida d'une voix blan-
che. Il a été parmi les premiers inter-
nés a Drancy. » Pendant 'été 1942, Ida
se rend a la gare d’Austerlitz et fuit la
capitale, avec sa mere, qui a échappé
aux rafles. Ensemble, elles traversent
laligne de démarcation et rejoignent
la zone sud. A partir du mois de dé-
cembre, la jeune fille, alors dgée de 12
ans, est cachée dans un couvent
— « mon couvent chéri », dit-elle — a
Corenc, non loin de Grenoble.

Au pensionnat de 'Immaculée-
Conception, la meére supérieure, Ma-
rie-Aimée de Jésus, cache de nom-
breux enfants : « Sur une centaine
de filles, nous étions 33 juives », se
souvient Ida. Aucune ne parle de son
passé. « C’était un truc incroyable,
poursuit-elle. J’ai sauté de 'univers
yiddish, auquel j’étais habituée, a un
monde catholique. Lever chaque ma-
tin a 7 heures, priere, bénédicité avant
les repas, vépres le soir... Nous avons

eu tres froid et on n’avait pas grand-
chose a manger, mais j’adorais les bon-
nes sceurs ! » Le 6 mars 1944, quand
la Gestapo fait irruption dans le pen-
sionnat, trois petites filles seulement
sont arrétées. Toutes les autres ont été
cachées ou déguisées en religieuses.
«Moi, raconte Ida, je suis restée deux
heures a genoux dans la chapelle, les
bras en croix ! » Plus tard, elle sera ca-
chée dans un autre pensionnat reli-
gieux, chez les sceurs de Sainte-Mar-
the, a Tournon-sur-Rhone (Ardeche) :
« Mére Marguerite Marie bravait le
danger. C’était un ange. »

En rentrant a Paris, apres la guerre,
Ida a gardé sur elle, pendant quelques
mois, son missel et son rosaire.
«C’était une époque douloureuse. Ma
mere n’arrétait pas de pleurer la dis-
parition de son mari et de son fils. Elle
n’avait guere de soutien. Et moi, pen-
dant ce temps-1a, je me rendais en
douce al’'église pour prier... Au bout
de quelques mois, cela m’a passé. »

Ida vit en Israél depuis 1998. « Je re-
garde les chaines de télé francaises,
explique-t-elle. Je suis restée tres fran-
caise. Al'école, j’étais une tres bonne
éléve. Je révais de suivre des études
longues. Longtemps, j'en ai voulu a
la France de nous avoir détruits. Non,
n’écrivez pas ca. Je dois beaucoup a
ce pays — la culture, les connaissan-
ces.]’adore la France. Mais des Fran-
cais m'ont décue. »®  Marc Epstein

Tableaux orphelins

uelque 100 000 ceu-

vresdartontété pil-

|ées en France, pen-
dant la Seconde Guerre
mondiale, par les occu-
pants nazis.Aulendemain
du conflit, environ 60 000
objets sontrendus, 45 000
d’entre eux étantrestitués
a leurs propriétaires légi-
times - des marchandsim-
portantsetdes grands col-
lectionneurs, surtout, tels
que lesmembres de la fa-
mille Rothschild, dont les
biens étaient connus ou
aisément identifiables. En-

viron 2 000 ceuvres restent
«orphelines » a ce jour.
Confiées depuis le début
desannées1950alagarde
des Musées de France,
ellessontdésignées parle
sigle MNR (Musées natio-
naux récupération).

AJérusalem, du 20 février
au3juin,leMuséed’Israél
accueille une exposition,
intitulée A qui apparte-
naient ces tableaux 2, qui
témoignedesspoliations
enFranceetdeseffortsen-
trepris pour larestitution
des objets. Les visiteurs y

découvrent 53 toiles, choi-
siesdanslefond des MNR:
outrelesanonymesetles
ceuvresd’artistes réputés
mineurs figurent des
Fragonard, Chardin, Ingres,
Delacroix, Monet, Cé-
zanne, Matisse, Seurat, Vla-
minck... Apres Jérusalem,
I’exposition viendra a Pa-
ris,au musée d’Art et d’His-
toire du judaisme, entre
le 25 juin et le 28 septem-
bre. Le catalogue, remar-
quable, est édité par la
Réunion des musées
nationaux. ® M. E.



